Face à certains moments, les mots restent impuissants, ou simplement très fades. Même l’abécédaire remanié et multiplié dans tous les sens ne saurait suffire. A défaut de retailler ma plume, je respire profondément l’air de ces deux jours : j’y retrouve de douces fragrances d’arômes essentiels.

Amitié, Christ, Joie, Souvenir, Prière, Célébration, Communion.

Voyager à travers la Normandie, dans les méandres des souvenirs et de l’amitié tissée au fil de toutes ces années.

Prendre le temps d’une messe « entre nous » et en même temps avec tous, le samedi dans l’église d’un village qui m’est cher, tournés ensemble vers le Seigneur au moment du Notre Père, unis par nos mains, unis dans nos cœurs. Puis une paix du Christ qui lave les quelques saletés qui pourraient ternir l’amitié : vivre deux jours en pleine vérité.

Apprendre une grande nouvelle : même si l’on s’en doutait… encore un mariage en vue ! Il n’empêche : ça fait toujours quelque chose.

Admirer le reflet de l’Infini dans ces paysages marins sans fin et dans ces grandioses constructions humaines qui portent l'âme.

Prendre le temps du sacrement de Réconciliation, le dimanche, à l’aurore, avec celui et Celui avec qui je l’ai vécu la toute première fois. Rendre grâce de tout son cœur. Repartir.

Autour d’une table bien remplie, rire, se dire, sourire. Quand les regards disent beaucoup.

Face à la mer, prendre le temps de la prière, à côté du corps de notre frère. Face à la mer, chanter, se rappeler et puis, face à la mer, en profiter pour poser en mon cœur certaine décision.

Hier, face à la mer, chacun s’est souvenu.

Ecoute ! « Si le grain de blé ne tombe en terre… » : c’était fait exprès ?

Chacun est reparti hier, malgré l’émotion, avec au cœur une grande Joie, aimant et aimé.

Pour « qu’il porte beaucoup de fruits. »

Café bu.

Sac empli.

Bible, chaussettes, carnets de chants, flûte de zut et Huysmans.

Honoré ? Honoré.

Ah, appareil photo et ...  euh ? Et schtroumpfs.

Un paquet de photocopies à aller récupérer en Sorbonne pour se lester et c’est parti.

A dimanche !

P.S. : Je laisse H.P. à la maison, il monte la garde.

Zabou dit : Oui, ms toi tu replaces ça dans une lutte Bretagne / Normandie toujours !

Maggy dit :

Partir et se retrouver, le temps d’un week-end, avec eux. Eux ?

Eux, ce sont, oh je ne sais trop comment les qualifier : mes copains, mes amis, mes frères ? Des gens avec qui j’ai tout partagé et vécu certainement parmi les plus beaux moments de mon existence jusqu’à ce jour. Des terribles aussi. Des frères de cœur, des vrais.

Des Hauts-de-Seine à Rome, de la Manche à l’Orléanais, on a vécu des histoires folles, des fous rires incontrôlables en pagaille. On a servi des messes pontifiantes et pontificales. On a chanté, lutté, prié et même, parfois, pleuré ensemble. Ca lie, à vie.

Chacun a suivi son chemin, on ne se voit pas si souvent, si ce n’est nous autres, les trois désormais responsables. Toutefois, les liens demeurent et chacun sait pouvoir compter pleinement sur l’autre. C’est pourquoi une idée était née lors du mariage de l’un des nôtres en août dernier : « ce serait bien, si… ».

Partir, se retrouver, se raconter, se poser, célébrer, rire, prier, autour de Celui qui nous a réunis.

Prier, aussi, avec et pour l’un des nôtres qui nous a quittés, il y a déjà 10 ans, bien trop tôt et qui sera là lors de ce week-end, à sa place, parmi nous. Dimanche matin, comme en 2000, comme en 2002, nous irons sur sa tombe, sise face à la mer, prendre un moment. Important.

J’ai ouï dire par une connaissance commune que mon ancien curé avait dit : « Ce week-end, je pars avec mes petits ». Je dois dire qu’il n’a pas vraiment tort de dire « ses » petits, le padre ! De ses engueulades-éclairs-pardon-direct-après à ses catéchèses géniales, de ses œufs de Pâques à son pyjama petit bateau (!!!), de son « Chante Alléluia au Seigneur » à son côté bon vivant, c’est tout un phénomène qui a fait plus que nous marquer que l’on embarque avec nous !

A se demander qui encadrera qui désormais…

Départ demain soir J !

Pour lutter contre l’envahissant passé, on le camoufle subtilement sous le présent.

Oh ! Essentiel présent, moment de grâce présent même, mais non salvifique présent.

Car futur il y a, à oser regarder en face.

Un regard en face, droit dans les yeux.

Vous savez, celui qui ne se fait qu’avec tout son être, sinon il n’est pas vrai.

Il n’est pas droit, carrément biaisé et pas franc : je ne puis me le permettre.  

Si la blessure saigne, c’est donc avec elle qu’il faut regarder en face, et non contre elle, ou en lui ajustant un pseudo-bandage niaiseux qui ne lui correspond pas.

Un stigmate au cœur, on ne s’y fait jamais vraiment. Tant pis. Ou peut-être tant mieux ?

Je suis incompréhensible.

Pas grave, les réflexions ce soir ont coulé, seules parfois, le long du clavier.

Encore un post sur dimanche dernier, le troisième et dernier. J’ai parlé de la phrase de mon frère, de laetare en laissant la place à Zundel qui la laissait si bien à Dieu : il manque en fait ce qui m’a le plus marqué.

Vous vous souvenez peut-être de ma légère amertume de mai dernier à propos de mon équipe d’aumônerie ? Qui me faisait rendre grâce, malgré tout ? Elle est à relire là.

Cette année, je fus surprise lors du lancement de la préparation confirmation « inter niveaux » : il y avait une jeune de mon équipe de l’an passé qui n’avait voulu la faire l’an passé. Elle était là, et bien là. Vraiment présente, vraiment participante : j’ai souri dans mon cœur à la voir ainsi. De séance en séance, l’impression s’est faite toujours plus vraie et…

Dimanche, donc.

- Zabou, tu es prise ?

- Euh ??? Pour quoi ?

- J’aimerais te demander... Si tu acceptes d’être ma marraine de confirmation pour novembre?

Touchée, ça oui, mais surtout émerveillée. Peu importe que je sois marraine ou pas mais quel beau chemin !

- Oh ! Mais c’est une question sérieuse ça, mademoiselle ! Ce sera avec joie, mais il faut qu’on en cause bien toi et moi : on ne décide pas ça à la légère !

Emerveillée. Nous ne semons vraiment qu’au hasard du vent : Dieu fait le reste et l’homme n’a plus qu’à rendre grâce, de tous ses pauvres moyens.

Vie du lettré, W. Marx, éd. de Minuit, coll. Paradoxe, 2009, 240 p.  

Après les citations, quelques mots !

« Ils lisent des textes, les rassemblent, les éditent, les commentent, les transmettent aux générations futures, produisent à leur tour d’autres textes : ce sont les lettrés, apparus parmi nous voici déjà quelques millénaires. […] Le plus souvent invisibles ou méconnus, ils composent une communauté secrète, reliée à travers les temps et les lieux par des rites partagés, des habitudes analogues, des affinités mystérieuses. Qui sont-ils ? Comment vivent-ils ? Où habitent-ils ? Que mangent-ils ? A quelles amours s’adonnent-ils ? Comment naissent-ils et meurent-ils ? A toutes ces questions et à bien d’autres, ce livre apporte des réponses précises et concrètes. » (Extrait de la quatrième de couverture)

Un simple moment de connivence que la lecture de ce texte. Oh, ce n’est pas un « grand » livre mais c’est un livre remarquablement bien fait, intelligent et amusant. Divisé en 24 chapitres, autant que d’heures dans une journée, on y suit pas à pas les grandes étapes de la vie d’un « lettré », ses occupations, ses problèmes, ses doutes, ses joies. De la Chine à la France, de la préhistoire à aujourd’hui, l’auteur tente de retrouver les grandes lignes de ce qui  fait l’existence d’un lettré, et l’on est séduit. On s’y reconnaît, parfois, mais surtout l’on s’amuse bien, d’autant plus que ce livre est bien celui d’un lettré : notes et bibliographie y sont abondantes !

            On ne peut être d’accord avec tout, certains chapitres semblent lacunaires (celui sur « l’instruction » par exemple où la figure des Maîtres du Lettré apparaît peu alors même que les « maîtres et les maîtres de ses maîtres » sont les dédicataires de l’ouvrage !), d’autres sont exagérés (cf. celui sur « l’âme » et le passage cité il y a quelques jours sur ce blog qui m’a fait sourire) mais l’ensemble se lit avec plaisir. Pour finir, je ne résiste pas au plaisir d’une dernière citation avec un  court passage tiré du chapitre sur « la sexualité » qui se passe en bibliothèque :

« Non plus que les anges, le lettré n’a de sexe. Ce qui revient à dire qu’il relève de l’un et de l’autre. Toute la communauté des lettrés vit sur ce paradoxe.

Il n’y a guère de lieu plus chaste qu’une bibliothèque. Mais guère de plus torride également lorsque, jour après jour, autour des mêmes tables, les mêmes lecteurs se croisent, s’observent, se frôlent, sans pourtant rien savoir les uns des autres. […] Muette, secrète, l’existence d’un voisin de bibliothèque se limite au grattement d’une plume sur le papier, au cliquetis d’un clavier d’ordinateur, au bruit d’une page tournée, d’un stylo reposé, aux menues manifestations de la vie organique. […] La seule chose à peu près certaine que, sans trop de peine, on puisse savoir de lui, ce sont les livres qu’il consulte. […]. On soupçonne certains lecteurs ou lectrices de ne commander certains ouvrages que pour se donner une pose. Dans une bibliothèque, les signaux sexuels sont si feutrés, si tamisés, si indirects, que tout ce qui, dehors, passerait normalement inaperçu prend aussitôt valeur d’invite agressive. Nul besoin de bas résille, de pantalon moulant, de maquillage excessif : un livre suffit, non nécessairement érotique. L’originalité des lectures est un puissant aiguillon de la libido : rien ne fait plus fantasmer l’exégète de codes juridiques qu’un métaphysicien de haute volée ou qu’une lectrice de poésie de la Renaissance, et vice-versa. »

A noter pour les Parisiens : une rencontre avec William Marx est organisée autour de Vie du lettré le jeudi 2 avril à 18h à la librairie Compagnie.

Une jeunesse, loin d’être dépravée, mais habitant un monde étrange : c’est là où je me suis rendue aujourd’hui. Pétillante d’intelligence, elle avait l’esprit vif, le sourire charmant, l’humour de « ceux qui pigent » : en un mot, l’élève parfaite.

Mais, ce soir, j’ai du mal à écrire quand je pense à tout cela.

Non, décidément… non, je ne crois pas à la production en batterie des Cerveaux, ridicule système où l’on oublie que l’enfant est un enfant, où l’on sacrifie une jeunesse sur l’autel des futurs concours. Topos que le temps qui passe mais réalité bien humaine : Mon enfant, qu’as-tu fait de ta jeunesse ? As-tu du cœur ?

Par certains côtés, elle et moi au même âge, on se ressemble -et certainement plus qu’aucun autre de mes élèves- : un caractère d’enfant sage, une certaine précocité, de la facilité sans s’acharner à la tâche, sauf… sauf que je fus élevée « au grand air ». Et la différence est là, loin d’être minime.  

On va bosser, ça oui, pour aller là où tu voudras aller « plus tard », sans doute bien plus loin que moi. On les lira ces superbes textes à ton programme, je te le promets, ou plutôt on apprendra à les lire, à leur école, à y chercher ce qui fait leur beauté, leur magie, leur profondeur. Et ce sera une grande joie. Mais, au fond de moi, je te l’avoue sur ce blog que tu ne liras heureusement pas : je te souhaite du plus profond de mon cœur, un de ces jours, de prendre un chemin de traverse et de faire, ne serait-ce que quelques heures, l’école buissonnière.