Zabou the terrible: Littérature(s)

Du destin des livres

Sat, 04 Oct 2008 13:17:04 GMT

"Je me demande ce qu'est devenue la seule propriété à laquelle Achille tînt, tous ces bouquins sans héritier ; je me demande dans quelle salle des ventes, dans quel grenier se pulvérisant ou dans quelle cave pourrissant, reposent comme des morts mais que n'importe quelle main amie peut ressusciter, les livres niais qu'il destinait encore à Roland et n'eut pas le temps de lui offrir, et les autres livres, pompeux, ingénument humanistes et tautologiques, dont il se promettait d'égayer ses derniers ans. Mais peut-être que Là-Haut les vieux auteurs, les vrais dont on est toujours indigne, et leurs intercesseurs, les benoîts exégètes à barbiche début de siècle, lui disent eux-mêmes leurs textes, d'une plus vive voix que les voix des vivants."

in Pierre Michon, Vies minuscules

Se soucier du destin des livres ?

Peut-être sont-ils, ces livres, échos du Livre d'où sort un jour une vive voix qui marque à jamais ?

Le Credo de Dostoïevski

Sat, 16 Aug 2008 11:21:52 GMT

On sait le combat que Claudel mena durant 4 ans, tiraillé entre son expérience spirituelle et les objections de sa raison, construite au sein de ce qu'il appelle un "bagne matérialiste". On connaît moins l'attitude d'autres écrivains face à cette "Raison" qui semble contredire leur foi... en apparence.

"Je vous dirais à mon sujet que je suis un enfant du siècle, enfant de l'incroyance et du doute jusqu'à ce jour et le serai même (je le sais) jusqu'à la tombe. Que de souffrances effrayantes m'a coûtées et me coûte aujourd'hui cette soif de croire, qui est dans mon âme d'autant plus forte qu'il y a davantage en moi d'arguments contraires. Et cependant Dieu m'envoie parfois des instants où je suis parfaitement tranquille : dans ces instants j'aime et je trouve que les autres m'aiment, et c'est dans ces instants-là que je me suis composé un Credo dans lequel tout pour moi est clair et sacré. Ce Credo est simple, le voici : croire qu'il n'est rien de plus beau, plus profond, plus sympathique, plus raisonnable, plus viril et plus parfait que le Christ, et non seulement qu'il n'est rien, mais -je me le dis avec un amour jaloux- qu'il ne peut rien être. Bien plus, si quelqu'un me prouvait que le Christ est hors de la vérité, et qu'il fût réel que la vérité soit hors du Christ, je voudrais plutôt rester avec le Christ qu'avec la vérité."

Extrait d'une lettre particulière, Fédor Dostoïevski, 1854

Bernanos, l'enfance et la poésie

Mon, 07 Jul 2008 19:45:25 GMT

En guise d'au revoir, je vous livre un texte retrouvé il y a quelques semaines tandis que je fouillais un grenier familial poussiéreux. Il apparaissait sur une antique coupure de journal, reproduisant quelques mots de Bernanos écrits sur l'album d'une jeune demoiselle. Leçon d'un aîné, cri d'un coeur brûlant.

Mademoiselle,

Il y a cinq minutes, je me demandais ce que j'allais écrire sur votre album parce que je suis naturellement paresseux. Et puis, j'ai pensé tout à coup que cette idée d'avoir un album était, au fond, bien touchante, bien émouvante -que c'était une idée d'enfant. Et comme toutes les idées d'enfant, elle est généralement bafouée, parce que le monde ne comprend rien à l'enfance. Je ne dis pas que le monde hait l'enfance, mais elle l'embête, et le monde, qui tolère tout, ne supporte pas qu'on l'embête.

Bref, les jeunes filles tendent leur album aux "grandes personnes" comme les pauvres tendent la main. Et ils sont généralement déçus l'un etutre, car il n'y a jamais eu de réellement déçus dans l'univers que les privilégiés des béatitudes, c'est-à-dire les pauvres et les enfants.

La plupart de ces grandes personnes auxquelles vous avez tendu la main -cardinaux, théologiens, historiens, essayistes, romanciers- vous ont donné tout juste une signature. La signature est ici l'équivalent du petit sou qu'on donne aux pauvres. Entre parenthèses, si le régime totalitaire triomphe, ils n'auront même plus besoin d'écrire leur nom, ils inscriront seulement leur numéro matricule comme les militaires ou les forçats.

Mais vous n'avez pas tendu la main qu'aux grandes personnes, vous l'avez aussi tendue aux poètes. Et je crois que les poètes -ô miracle !- vous ont donné sans compter, parce que les poètes sont par nature libéraux et magnifiques. N'oubliez pas désormais que ce monde hideux ne se soutient encore que par la doce complicité -toujours combattue, toujours renaissante- des poètes et des enfants.

Soyez fidèle aux poètes, restez fidèle à l'enfance ! Ne devenez jamais une grande personne ! Il y a un complot des grandes personnes contre l'enfance, et il suffit de lire l'Evangile pour s'en rendre compte. Le Bon Dieu a dit aux cardinaux, théologiens, essayistes, romanciers, à tous enfin : "Devenez semblables aux enfants." Et les cardinaux, théologiens, historiens, essayistes, romanciers, répètent de siècle en siècle à l'enfance trahie : "Devenez semblable à nous."

Lorsque vous relirez ces lignes, dans bien des années, donnez un souvenir au vieil écrivain qui croit de plus en plus à l'impuissance des Puissants, à l'ignorance des Docteurs, à la niaiserie des Machiavels, à l'incurable frivolité des gens sérieux. Tout ce qu'il y a de beau dans l'histoire du monde s'est fait à l'insu de nous par le mystérieux accord de l'humble et ardente patience de l'homme avec la douce Pitié de Dieu.

Bon courage et bonne chance ! Il nous faut tous surmonter la vie. Mais la seule manière de supporter la vie, c'est de l'aimer. Tous les péchés capitaux damnent moins d'hommes que l'Avarice et l'Ennui.

G. BERNANOS

Sujet

Sat, 14 Jun 2008 12:20:36 GMT

Ce matin 8h30, Sorbonne, amphi Milne-Edwards :

Comment comprenez-vous ces quelques phrases de Claudel, à propos du Soulier de satin ? "Dans un drame, c'est l'action elle-même qui crée le monde autour d'elle. Elle ne se déploie pas dans un monde voulu. Elle n'a pas [...] à se servir de tel ou tel événement historique pour y déplacer une action plus ou moins historique. C'est le drame lui-même qui, par sa logique intrinsèque, crée, pour ainsi dire, le monde autour de lui, que ce monde emprunte des éléments à la réalité ou qu'il soit purement imaginaire." (Mémoires improvisés, entretiens avec Jean Amrouche [1951], Gallimard, 2001, p. 325)

P.S 1 : Maggy, j'ai fait une référence à ce bon vieux Tête d'Or ! Pas réussi à en faire à Harry Potter et à ce cher Baldinouchet en revanche...

P.S 2 : Ca sert à rien puisqu'il n'était pas apparent mais, mon plan :

I Le petit grand monde du Soulier de satin.

II L'action comme principium.

III Du theatrum mundi au mundum theatri.

Ca vous fait une belle jambe ? Bah, je me suis tellement amusée à le faire qu'il fallait bien que je l'écrive quelque part.

P.S 3 : Encore un...

Lyrisme et enthousiasme

Thu, 12 Jun 2008 20:51:40 GMT

Sur ce blog s'est récemment tenue une discussion sur l'enthousiasme dans la vie d'une étudiante sorbonnarde. Je ne dispose malheureusement pas actuellement du temps nécessaire pour écrire un billet sur cette question essentielle mais cela m'a fait repenser à un p'tit bout de dissert' écrit ce semestre, approfondissant une réflexion de madame de Staël sur les liens entre création poétique et enthousiasme à l'aide de textes poétiques du XXe. Du coup, je le livre "tel quel" à ceux que la question intéresse :

Il ne s'agit nullement d'un simple phénomène de surface mais bien de quelque chose de plus profond, impliquant la part la plus intime du poète et, de là, tout l'être.

C'est bien autour de cette part intime que se situe le deuxième volet des réflexions de la critique. Madame de Staël parle en effet de recherche « en soi-même » puis d’ « enthousiasme », mot à considérer ici dans son acception étymologique grecque formée sur εν Θεος, c’est-à-dire en Dieu, et sur un verbe impliquant l’idée d’un mouvement passif : l’inspiration est alors considérée comme transport divin, trouvant sa source au cœur même du Poète. Le champ lexical du sacré et du religieux, voire du mystique, omniprésent dans ce texte se trouve ainsi expliqué, avec des expressions comme « odes religieuses », « foi vive », « abandon », « dieu », « harmonie céleste », « divinisé » ou encore « âme ». Mystique car le poète écoute un dieu qu’il trouve en lui-même, nourri qu’il est d’une « foi vive », à la façon d’un saint Augustin parlant de ce qu’il possède « de plus intime à lui-même que lui-même ». Madame de Staël se trouve ici à la croisée de l’histoire littéraire. Héritière de celle-ci, elle se situe dans la lignée de l’Antiquité où le lyrisme avait trait aux odes religieuses avant toute chose : elle utilise même les termes d’ « ode » et de « psaume », assurant par là son adéquation avec l’héritage des Anciens. Novatrice car elle se pose en initiatrice d’une conception du poète chère aux Romantiques : celle du Poète inspiré. Notion essentielle se retrouvant chez les auteurs du XXème siècle, comme par exemple chez Jaccottet dans « Le mot joie » du recueil A la lumière d’hiver : le titre déjà semble être un lointain écho à l’enthousiasme… Et l’on songe à une joie pleine, quasi-religieuse, d’autant plus à la lecture de ces mots : « il me venait d’une langue étrangère, ou morte. » renvoyant à une langue divinisée qui serait transcrite dans le poème. Cette idée de langue divine se retrouve également chez Eugène Guillevic où l’on remarque ces vers :

Je veux dire : ces moments

Quand tu ne sais pas qui parle,

Ni de quoi, ni dans quelle espèce de langue.

Langue qu’il convient de « déchiffrer » et ce, tout au long de sa vie assure-t-il plus loin. Le poète endosse alors un statut de prophète, percevant et accueillant cette langue divine. Cette certaine passivité se retrouve par l’usage de verbes de perceptions –principalement « écouter » et « entendre »- que cela soit chez Apollinaire, Reverdy, Jaccottet ou encore Guillevic, souvent dans des tournures impersonnelles.

Approche "tout enthousiasme" du "Poète inspiré" que je me permets toutefois de nuancer un peu plus loin, sans en nier l'importance :

Le poète est en réalité dans une quête permanente où activité et passivité de sa part doivent se rejoindre pour donner au lyrisme toute sa force dans la naissance d’un nouveau poème.